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CONVERSA BAKHTINIANA DE COZINHA 
Das cuiabanias, em 05 de abril de 2017. 
 
Mal acabara de tomar o café da manhã, pegou a mochila, arrastou uma das 
pesadas cadeiras que abraçavam a enorme mesa de lenho maciço, pegou 
um certo livro de capa branca com uma mancha verde quase circular, que 
nela trazia algo branco, parecido a uma mão de alguém que perdera um dos 
dedos, em cuja capa também se podia ler “Marxismo e filosofia da 
linguagem”. 
Sentou-se, retirou e pôs novamente as surradas lentes sobre os olhos, abriu 
lentamente o impresso, folheou-o parando numa página ainda bem no 
início, em que se podia observar o título “Capítulo 1 – Estudo das ideologias 
e filosofia da linguagem”. Passou os olhos pela lauda, como que se contasse 
as palavras, presumindo que seria uma longa leitura.  
Suspirou fundo.  
Pela sua cabeça pairava ainda uma névoa escura chamada signo. E os-
problemas-da-filosofia-da-linguagem parágrafo a fora, iniciou a densa 
leitura bakhtiniana e forçosamente se empenhava em compreendê-la, 
enquanto era observado pela amada mãe, que se ocupara de retirar a mesa 
e dos afazeres domésticos que se seguiram.  
Slepch...  
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Vira a página! Puxa levemente os óculos para baixo – como a professorinha 
de outrora fazia rotineiramente para conversar com os seus alunos – e 
punha-se a olhar o emarando de letras por cima das lentes, enquanto sua 
mãe murmura do fundo da cozinha: 
- Não está entendendo, filho? 
Retira os óculos da face... respira novamente e leva a mão aos olhos. Faz 
uma pinça e comprime levemente o cantinho dos olhos, enquanto meneia a 
cabeça em afirmação e replica: 
- Isto é muito difícil, mãe. 
- Eu imagino... isso é mesmo necessário?  
Indaga a ingênua senhora, ao mesmo tempo que lava uma pequena chaleira 
como quem estivesse a acariciá-la, e acrescenta: 
- Entendo... deve ser por causa do trabalho, n’é?! 
- Sim, mamãe! Ajoelhou, tem que rezar! 
- Mas... o que diz mesmo o livro? 
Surpreso, ele, outra vez, respira fundo. Um milhão de coisas passa 
rapidamente por sua cachola... uma fica: sair pela tangente. Fita a tão 
singela figura materna com carinho e meio que reticente afirma: 
- Signo! 
Com ar de reprovação, lembrando as inúmeras lições eclesiásticas tomadas 
na igrejinha de chão batido e, mais recentemente, na igreja chique de piso 
elegante da rua, afirma categoricamente: 
- Mas filho... pra quê ficar perdendo tempo com isso?! 
Uma pausa na conversa, seguida de um longo cafungar duro, podia dizer 
muito sobre a preocupação daquela senhora e, também, da de seu filho em 
sair da enrascada em que se metera. Como explicar, para a doce matriarca, 
que o signo sobre o qual então se debruçara não era o do horóscopo, que sai 
todo dia no jornal ou no programinha fajuto da TV.  
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Fitou carinhosamente a querida senhora, sorriu amarelamente por um 
único lado da boca, puxou uma cadeira e convidou a ingênua mãe a sentar-
se, enquanto servia a si e a amada senhora uma xícara de amor quente. 
- Mãe, deixa eu lhe falar um pouquinho de minhas estudanças! 
E enquanto saboreavam doce e quente amor, ele lhe falou de uma certa 
experiência, tentando figurar-lhe o tal signo que não é o do horóscopo. Certa 
vez, explicou ele, estivera em sala de aula com as comadres Didi e Rose, a 
professora Si e mais uma dúzia de outros pares e deu-se conta de que 
perdera sua caneta. Apavorado indagou: 
- Viu minha caneta? 
Comadre Didi retrucou de pronto:  
- Sossega o facho! Com tantas canetas que tens, perdeste uma... pega 
outra. Que importância tem.  
A doce figura materna o interrompe para explicar que uma caneta custa 
dinheiro... e que precisa dar a ela a devida importância: 
- afinal de contas, foi isso que te ensinei! Não foi? 
Ele a fita, respira novamente e lhe diz: 
- A questão mamãe é que ganhei essa caneta de uma amiga muito 
querida, em um dos meus janeiros, em sinal de gratidão por tê-la 
ajudado nos estudos no ensino médio. Essa caneta já está comigo há 
15 anos.  
Dizendo isto, procurou fazer a gentil senhora entender que a caneta, em si, 
era apenas um objeto, mas que, ao mesmo tempo, ela o remetia para algo 
além de sua própria natureza.  
- Mas o que tem a caneta a ver com o tal signo? Interpelou-o a sua 
progenitora. 
Ele, outra vez, cafunga duro e volta a explicação. Disse-lhe suavemente 
que essa valoração dele sobre a caneta era apenas uma consciência 
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dele... própria, enquanto, interessada figura materna meneia a cabeça e 
sorri como quem não está de acordo. Ele tenta emendar: 
- Mamãe, a caneta como objeto não pode significar nada... nada além 
de sua própria natureza. Mas essa minha caneta, ela possui outro 
valor simbólico que me leva às memórias daqueles tempos 
seringueirais e me traz as lembranças do que vivi com essa amiga. 
Me leva aos sentidos que ela evoca... 
- E... 
- Então... isso... bem, no momento em que eu explico pra Didi tudo 
sobre essa caneta e ela me compreende, então... nós dizemos que 
aconteceu uma interação... e da interação surgem os signos. A partir 
de agora, essa caneta tem outros sentidos... 
- É muita coisa pra minha cabeça! 
A querida matriarca se levanta ao afirmar isso, enquanto ele arremata 
explicando que, n’outro dia, Didi, ao encontrá-lo, indagou-o se tinha 
encontrado A CANETA, isso por que houve um acordo de sentidos na 
interação entre eles e surgira dali um novo signo!  
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